陆川：纠结的盛宴

电影《王的盛宴》早该两年前上映的。2009年，星光国际想要做一个讲鸿门宴的电影，他们联系到青年导演陆川。那年4月，陆川的第三部长片《南京！南京！》在全国公映，国内票房过了亿，成为继张艺谋、陈凯歌、冯小刚和宁浩后，“亿元俱乐部”的第五位成员。

陆川对楚汉之争的历史尤为着迷，可拿到剧本后，他却和制片方产生了严重的分歧。“我想从刘邦、项羽起兵开始，一直拍到刘邦晚年称帝、韩信之死，”陆川在接受《第一财经日报》专访时说，“投资方想单纯地讲述鸿门宴的故事，我关注的则是历史上‘王者’们的‘盛宴’。”

达不成共识后，星光国际撤资，转而投拍了香港导演李仁港的《鸿门宴传奇》，只讲英雄美人、血雨腥风，于2011年上映。陆川则另起炉灶，立项了《王的盛宴》，以晚年刘邦的回忆作为切入，试图通过对历史文本的自我解读，重构那段波涛骇浪的历史。

陆川坚称，《王的盛宴》是历史片而不是古装片，所以需要扎实的史料支撑。影片开拍前，他就开始勤读史书，把《史记》里相关的人物列传、本纪都看了一遍，又翻阅了《资治通鉴》和包括李开元、陈景元等著名历史学家撰写的相关论著。开拍后，他还专门请来历史学家组成了历史专家顾问团，给剧组所有的演员补课，大费周章地要实现“将摄像机架到2000年前的土地上”这一理想。

在片场，陆川被称作“细节控”和“考据控”：项庄舞剑的舞蹈，韩信被囚禁时的枷锁，筵席上摆放的餐具、屏风，大臣们略带夸张的跪拜礼仪等都必须有史可依。竹简要有自己的生理弯曲，不能光滑工整，“因为出土文物皆如此”。最出彩的那场鸿门宴上，侍女怎么斟酒、上菜，项羽、项伯、刘邦、张良的座次方位全部按照《史记》排定。

但陆川又不满足于按照历史依葫芦画瓢，他希望为“史料”中的人和事爬梳出一种合理的行为动机。“为权欲而战，这是刘邦的人生，也是雄性世界里最普遍的立世法则”，他得出结论。于是，影片中的十多位人物——刘邦（刘烨 饰）、项羽（吴彦祖 饰）、韩信（张震 饰）、吕后（秦岚 饰）互相交缠，每一个都是权力与欲望的牺牲品。

历史学家李开元对于该片有独到的见解：“君王的晚年，是永恒的课题。晚年的君王，撒手人寰的恐惧，灌注到权力的交接，扭曲人性到变态，编织出清洗的罗网。网中挣扎的鱼，漏网惊魂的鱼，暗浪黑潮，从秦皇汉武一直汹涌到昨日黄昏。”他无意评价电影本身的优劣，但称《王的盛宴》挑战如此重大的课题，是“纠结的心，纠结的力”！

11月29日，在历经了资金、演员、档期、审查等种种不顺后，陆川蛰伏三年的新片——《王的盛宴》终于上映。

上映后，影片口碑目前呈两极分化。学者章立凡认为，“《王的盛宴》第一次深入历史人物内心进行挖掘，是以往的历史影片都没有做到的”。也有网友不满，称“这顿被称为盛宴的剩饭”来自导演毫无根据的臆想。

第一财经日报:“鸿门宴”的故事为何以老年刘邦的回忆开始？

陆川：现在的版本里，所有的故事情节，都是用老年刘邦的回忆来展开的。一开头就是晚年已经称帝了的刘邦，还是被噩梦围绕着，他的噩梦就是自己一生中的两个最大的敌人：项羽和韩信。然后才是从年代上来说，刚开始的第一件事就是刘邦、项羽、韩信三个人在薛城的初遇，当然这个细节是我根据《史记》整理出来的年表来推算出来的——那是在秦末，项羽的叔叔项梁带领着当时实力最强大的一支反秦的队伍，他们原本都是以前楚国的贵族，势力比较强，而项羽已经年少成名，成了大家眼中的大英雄，薛城就是他们的一个根据地。而刘邦是在押着民夫去服役，路上决定也反了去灭秦，自己的老婆吕雉就被关起来了。他去找到薛城那里，一个是希望投奔项梁的军队，一个是想借点兵回老家先把自己老婆救出来。而当时韩信还是一个少年，他一心想施展自己的抱负，所以去薛城投军，希望能够得到赏识，在战场上发挥一下自己的军事才能。这个是我根据年表，来推算和虚构的这么一个命运的最初交织点。

日报：“王”有所特指，还是泛指？

陆川：片名里的“王”，其实讲述的是一个“王者”的概念，我认为电影里存在着四个可以称之为“王者”的人：刘邦，他是汉朝的皇帝；项羽，他是“西楚霸王”；韩信，他是战场上的诗人，是国士无双，曾经刘邦封为“齐王”——但是很快就被刘邦给拘了，理由是怕他造反；还有就是吕雉，就是我们所说的吕后，刘邦死后，她其实就是汉朝实际上的统治者，《史记》中都用专门写王的“本纪”来写她，所以她就是“女王”。应该说，有泛指也有特指吧。

日报：你在情感上更偏向刘邦还是项羽？

陆川：在我眼里，这两个人都有各自的优点，但是也都存在着致命的缺陷——坦白地说，其实这段历史中，带给我感触最大的人物，应该是韩信。

日报：据说鸿门宴上怎么上菜，侍女如何斟酒，人物座位如何安排，你都琢磨了很久，但这些细节观众是很容易忽略的，为什么花大钱做这些考据，然后复原？

陆川：大家也都知道，这是我第一次来拍一个古装的片子。说起来，古装片在我们国家里，是一个很兴盛的类型，行业里面对于古装片怎么弄，大家穿什么戴什么怎么走路说话，是有一个约定俗成的规矩的——但是不管拍哪个年代的故事，大家遵循的都是这套规矩。那么我希望在电影里，能够呈现出一种把摄像机架在古 代的效果，希望能够让大家实打实地看到秦汉的人什么样，看到我们的祖先是怎么生活的。

日报：你对历史细节抠得很细，但是台词现代得连演员都受不了，为什么反差这么大？

陆川：我们也尝试过，去琢磨真正的古人是怎么说话的，但研究了半天，反倒更茫然了——因为毕竟从那个年代留存下来的东西，官方的都是文字的记载，很少有秦汉时期民间鲜活的口语的东西保留下来。这个肯定和现代的方言什么的差距也特别大，如果你真的扔一个录音笔过去，其实录回来的东西，我们也不见得能听 得懂。于是我们就想，还不如直接用大白话来说，让电影里的人有“人味儿”，大家也更好理解。其实半文半白的台词不是写不出来，但是这种台词太不接地气了， 我们还是要顺着这些角色本来的身份、地位来讲话。

日报：《王的盛宴》不是浅显层面的“商业、战争、类型”所束缚的影视作品，你甚至有书写历史的野心。你如何介入历史，疑团从何而来？

陆川：其实历史上的事情，史书上早就已经写了他们所有的人的结局，大家也习惯性地只记得结局，但从电影创作的角度而言，我更想探究的是，他们为什么会做出这样的事情和选择。这一切的行为和动机，是要从历史文献的字里行间抠出来的。司马迁的《史记》是一部特别伟大的作品，但是我顺着里面每个人物的部分 梳理出各自的年表之后，却发现有些地方其实并不能够完全对上。比如说，项羽本纪里面写项羽在垓下自杀前，做了很多事——带二十八骑突围、砍旗、杀将……然后才是乌江边自刎。但是刘邦本纪里面，描述的项羽结局很简单，说汉军合围然后他被杀。字面上看，司马迁是自相矛盾的，但他毕竟生活在离那个年代很近的时候，有些话是不好明说的，所以他也许是在行文之间给后人留下了一些线索，让我们去解读去揣摩。我想我拍《王的盛宴》并不是“书写历史的野心”，而是历史文本存在着多种方式的解读。

日报：你批评当下不少古装片毛病的根源在于它们跟当下社会没有关系，那么《王的盛宴》和当下的关系是？

陆川：有人觉得我拍这个片子是为了“借古讽今”，但是其实拍电影的时候，我并不是怀了这种心情，一定要去影射或者讽刺什么。其实不管古代还是现代， 人性的东西，都是一脉相承的。刘邦的故事，后世也一直都在重复，你看李世民、赵匡胤、朱元璋这些人，他们的故事不都是很相似的么？我们自己抬起头来看看， 身边公司里也有刘邦这样的人、项羽这样的人、萧何韩信这样的人……历史中的这些人，并没有消失，而是继续活在了当下——他们不是凭空消失在了他们人生走到尽头的那一刻，或者是戏台落幕的那一瞬间。